У крымчан плохо с чувством украинского патриотизма: «Ура! Назревает война с Россией! Наконец-то Москва заберет нас в плен!»

Крымские газеты клеймят позором Виктора Ющенко и его кабинет, называя последнего провокатором и поджигателем маяковой войны. «Киеву нужна парочка трупов студентов, чтобы выжить Черноморский флот из Крыма», - кричит заголовком «Крымская правда»: «...Организаторов провокаций не смущает предупреждение командования ЧФ о том, что оно «не допустит нанесения ущерба флотским объектам, жизни и здоровью военнослужащих и гражданского персонала флота». ...На территории континентальной Украины идет активная мобилизация националистически настроенной студенческой молодежи для участия в акциях под флагами «Студенческого братства», неоднократно пытавшегося захватить объекты ЧФ. ...Действия вокруг маяков в Крыму используются для нагнетания страстей, русофобии, еще большего ухудшения и без того испорченных украинско-российских отношений...».

В курортном городе Ялте мне показали любезно тот морской порт, за воротами которого и торчит вожделением одиноких курортниц раздорный маяк - прямо в центре города, захваченный у российского Черноморского флота.

Дед вахтер заглянул в мой документ и велел подняться к начальству. Когда подошла моя очередь на прием - после американских газетчиков и киевских телевизионщиков, - начальник порта Формус Юрий Витальевич, устало ссутулившись под портретом Виктора Ющенко, стал рассказывать (наверное, уж в сотый раз?), как дело было.

- В последние годы, честно скажу, в Ялтинском порту царил немыслимый бардак! (Я очень бы удивился при слове «порядок».) Здесь крутились такие дела, что сейчас у прокуроров волосы дыбом! На прежних должностных лиц завели семь уголовных дел. Я пришел в апреле прошлого года, стал разгребать и увидел, помимо прочего, что порт платит за аренду земли и электричество маяка, который за нами не числится! С 1998 года аренда и электричество составили 10 000 гривен (примерно 58 000 рублей). Маяк тот обслуживал старый дедушка Полищук. Ему, правда, флот Черноморский платил зарплату. Я предложил черноморцам заплатить за аренду и электричество, долго с ними переговаривал, но они отказались... Тогда мы и не пустили деда на территорию порта.

- Ответьте мне, Юрий Витальевич, зачем нужны маяки военному флоту? К тому же флот наш стоит в Севастополе - на западном побережье Крыма, а Ялта на берегу восточном, и военморы сюда не ходят?

- Я знаю точно, - отвечал начальник порта, - что современному кораблю, тем паче военному, маяки совершенно не нужны! Маяк, может быть, надобен мелким рыбачкам да лодочнику неопытному в ночи с девушкой на борту. Но если верить местному населению... (Тут он задумался: говорить ли - не говорить?)

- Ну-ну! - настоял я.

- Да сказывают, например, что на мысе Сарыч у черноморов якобы крутые дачи, сауны и все такое... Все обнесено высоким забором и охраняется под видом эксплуатации тамошнего маяка.

- Ну, это я завтра постараюсь проверить! А вам-то маяк сей нужен? - поинтересовался я.

- Да он и мне ни к чему! Я готов его передать хоть кому угодно, кто подпишет с портом договор на аренду и станет платить!

После меня проводили к тому маяку, разрешили потрогать, сфотографировать. Цыкнули на залаявшую собаку - единственную охранницу маяка, сменившую деда Полищука.

Из всего я понял пока лишь одно - маяк никому не нужен при современных средствах навигации, а стало быть, и никто за него не хочет платить. Но самое загадочное: маяк каждый вечер исправно загорается с наступлением сумерек - автоматика, и не важно - украинская собака при нем иль российский служащий Полищук. И не важно - платит кто иль не платит, горит - и все!

Нет, что-то тут, ребята, не то. Завтра поеду к нашим военным и выслушаю наверняка совершенно другую суровую правду о роковом маяке.